Вот короткое слово «память»,
вот и длинное «перемены».
Ходит дева по дому прямо,
вытирает подолом стены,

с каждым шагом шлифуя камень,
с каждым кругом теряя знаки,
истончая кирпич шелками,
превращая узоры в накипь,

повторяя «иду» губами,
то экватор пройдя, то полюс,
каждым жестом стирая «память»,
вдохом каждым сажая голос.

Через стертые буквы слова,
под кружение тканых крыльев,
из-за хода времен другого,
в кругосветке длиною в милю,

за движением рук нерезким,
сквозь бетонные гобелены,
на размытой шелками фреске
незамечены «перемены».

Исчезают с пюпитров планы,
и отсутствие днем и ночью
«перемен» будет делать плавно
слово «память» еще короче.