Бумажные голуби

Они летели с крыши пятиэтажного дома куда-то в ночь, уносимые на своих бумажных крыльях то ли порывали холодного осеннего ветра, то ли чем-то более непостижимым, имя которому ещё не придумали на человеческом языке; они летели, унося с собой сказку в своих маленьких сложенных фигурках куда-то туда, где эта сказка, должно быть, живёт; она пускала их с крыши, и ей казалось, что её посланцы, точно их живые почтовые сородичи, найдут дорогу к тому единственному, кто так странно и внезапно растворился в небыли, ведь ей так хотелось верить, что сказка, которую у неё так жестоко отняли, всё же вернётся, что он, живой и настоящий, отыщется на этой земле, и она слала ему письма бумажными почтовыми голубями — единственными, кто мог знать к нему дорогу. Нас всех в детстве учили, что в жизни не бывает сказок, что бумажные голуби не могут носить почту, что мечты не осуществляются и что истинно любящие никогда не могут встретить друг друга; там, внизу, где кончалась сказка, её белых гонцов сминали и затаптывали ногами, но они не умирали, нет, они знала — ведь бумажные почтальоны бессмертны — они просто оставляли здесь свою оболочку и переносились туда, куда были посланы, солнечными бликами стучась в окно его души; и она продолжала слать с крыши бумажных голубей, напутствуя каждого воздушным поцелуем. Это была единственная её надежда, это было всё, что она могла, даже если голуби не вернутся, ведь нас всех учили в детстве тому, что бумажные голуби не возвращаются.
И нас всех учили в детстве тому, что бумажные голуби не прилетают, не стучатся среди ночи в окно, не зовут за собой и не показывают дорогу. Его тоже учили, но он, как и она, вопреки всем наукам, поверил, что голуби прилетели к нему, поверил и пошёл за ними, ведь он их так давно ждал, с тех пор, как сказка ушла от него, но он верил, что голуби его позовут, и вот они его нашли.
Он поднялся по ступеням на пятый этаж и, откинув люк, вышел на крышу. Она обернулась.
— Я получил послание от ваших голубей, — произнёс он, приближаясь и прижимая бумажных почтальонов руками к груди. — Я не знаю, но мне очень хочется верить, что оно адресовано мне.
Она встала и, подойдя к нему ближе, дотронулась до голубей.
— Я не знаю, — ответила она, — но мне очень хочется верить, что тот, кто сумел прочитать моё послание, и есть истинный адресат.
Они посмотрели в глаза друг другу.
Если ночь расступилась под светом бумажных птиц, есть ли что-то ещё, что надо искать? Не пора ли спуститься на первый этаж?
И они, бережно прижимая к себе волшебные огоньки, не спеша пошли по лестнице вниз, в сказку.